Bà Hoàng Anh (52 tuổi, Thủ Đức) hiện vẫn khỏe mạnh dù cả 2 vú bị chẩn đoán u ác tính và phải cắt bỏ. Hiện bà ở nhà và chăm sóc cho mẹ già 90 tuổi, phụ giúp anh em trong kinh doanh đồ điện. Thời gian còn lại, bà luôn kiếm việc gì đó để làm nhưng nhẹ nhàng vừa sức, thỉnh thoảng đi chơi.

Cú sốc bệnh tật đến với bà ở tuổi 33. Năm 1998, nghe báo đài nói nhiều về ung thư vú và chỉ cách để mọi người tự kiểm tra. Bà cũng thử sờ ngực mình và sửng sốt khi chạm phải cái gì đó tròn nhỏ, không đau bên trong vú phải. Vội vàng đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ khẳng định ung thư vú ác tính. Do khối u mới chưa bám rễ, bác sĩ yêu cầu cắt bỏ vú để duy trì sự sống.

Bước ra khỏi phòng khám, bà nép vào một góc hành lang, chết lặng, nghĩ về gia đình, người chồng sắp cưới, tương lai… Nhưng vốn là người mạnh mẽ và lạc quan, bà quyết lấy lại tinh thần chiến đấu với bệnh tật vì có như thế thì những người thân yêu của bà mới không đau buồn, lo lắng.

Khoa ung bướu thời ấy quá tải, sau nhiều ngày vật vờ ở bệnh viện, khám, xét nghiệm, hội chuẩn, bà được chỉ định nhập viện chờ mổ.

Ngày nằm viện, giường bên cũng có một bệnh nhân bị ung thư vú vì khối u quá to nên vỡ, tràn dịch. Chồng của bệnh nhân đó dùng những chiếc khăn lông to để quấn lại mà dịch và máu cứ tràn ra. “Sợ lắm, nó ám ảnh đến tận bây giờ, nên việc tôi phải cắt bỏ vú có lẽ là giải pháp tốt nhất”, bà nói. Sau khi cắt bỏ, bà không được chỉ định xạ trị như những bệnh nhân ung thư khác. Vết thương cũng lành nhanh, bà nghĩ chắc là vì còn trẻ, sức khỏe tốt.

Khoảng thời gian chiến đấu với căn bệnh, người yêu cũng tới lui chăm sóc tận tình. Nhưng khi xuất viện, bà chọn cách kết thúc tình cảm, bởi nhiều người nói rằng ung thư vú không sống quá 5 năm.

6 tháng sau, bà trở lại với công việc. Công ty lúc này xa nhà, đi làm đến 45km nên bà dọn vào ở ký túc xá. Tối đến, khi bỏ chiếc áo ngực ra, nhiều chị em ở cùng sững sờ hỏi. Bà chỉ cười, kể lại chuyện của mình, rồi tận tình hướng dẫn chị em cách kiểm tra, phòng bệnh. Dần dần, bà cũng quên mất căn bệnh, có nhiều bạn bè, đi chơi nhưng hễ ai muốn tiến xa hơn thì bà đều từ chối.

Và cứ thế cuộc sống bình yên suốt 16 năm.

Bà Hoàng Anh hiện khỏe mạnh ở tuổi 52. Ảnh: A.T

Năm 2014, một lần nằm sấp, bà lại phát hiện khối u ở ngực còn lại. Bà đến bệnh viện kiểm tra, không ngoài dự đoán, tế bào ung thư di căn. Lần đón nhận này, bà bình tĩnh hơn vì 16 năm qua, sự sống với bà - một bệnh nhân ung thư, đã là kỳ tích.

Cắt bỏ vú còn lại, lần này bà phải trải qua 6 toa xạ trị. Phải nghỉ làm, bảo hiểm y tế vì mới đăng ký nên không chi trả. Số tiền dành dụm cùng sự giúp sức của người thân giúp bà vượt qua gánh nặng kinh tế. Những lần xạ trị đối mặt với phản ứng phụ, đỏ hết cả người, nên thay vì phải chịu đựng trong 2 tiếng như bệnh nhân khác thì bà phải trải qua 4 tiếng xạ trị.

Niềm an ủi lớn nhất của bà là sự quan tâm của gia đình. Mọi người chia nhau chăm sóc trong lúc bà nằm viện. Tình thân, một lần nữa giúp bà vượt qua căn bệnh nan y.

Bà cho biết hiện cảm thấy rất khỏe. "Mỗi sáng, khi xách giỏ đi chợ, ai gặp cũng hỏi thăm, nghe nói bệnh ung thư mà có thấy gì đâu. Lúc trước mổ lần 2 tôi chỉ có 55kg giờ thì hơn 64kg rồi, mập nhưng đường, huyết áp đều ổn định. Bác sĩ nói với tôi, đừng giảm chế độ ăn vì cần phải có sức khỏe để chống lại bệnh”, bà chia sẻ.

Bà đúc kết, để vượt qua bệnh tật, quan trọng là giữ cho đầu óc thoáng, đừng lúc nào cũng nghĩ đến việc di căn rồi chết và không nên quan niệm sống ngày nào hay ngày đó, mà phải là sống ngày nào vui ngày đó.

An Tâm